richte von Liedern J
lenschen und\Trég“melg
; 3 i

[}

A AP

S &
R

war

v




Inhalt

Vorwort .
I. Biografische und alltiagliche Notizen 9
Notizen zu Mani Matter
1974 . 11
1982 31
2002 35
Unverriickt 57
Von schonen Momenten und Mozart 66
Beissen | 72
Sommer 74
Winter b 76
Der Traum vom Nichtmehrfliegenmussen 78
Dramenbruchstiicke 81
Im Finstern 34
Der Knecht 90
Der Streik des Rektors 92
Suchen 94
Das kleinste Zimmer 96
1. Auflage Hauchfein 08
Festival (I) 99
Umschlaggestaltung: Karin Widmer Ee‘stlval (I..I) il
nach der Farbradierung "Africa’ von Beat Zbinden. i Verwietering der Vet o
Satz, Druck und Weiterverarbeitung: Stampfli AG, Bern
Gedruckt in der Schweiz 2002 II. Fantasiegeschichten 107
Alle Rechte bei Fritz Widmer Der Begleiter 109
Steigen 123
Fallen 125
ISBN 3-908152-14-3 Das fremde Lied 128
Der Mann mit acht Fingern 129



Legende von hinten 130

Der Taxidermist 132
Das Ende einer Vorstellung 134
III. Zwei Mundarttexte 139
Donschtigmorge 141
E Predig tiber Humor und Heiterkeit 147
Dank 159
Werke 160

Vorwort

Die Texte dieser Sammlung sind in den Jahren 1974 bis
2002 entstanden. Die kurzen Stiicke des biografisch-
alltiaglichen Teils sind Kolumnen, die ich fiir den BUND
schrieb, insgesamt waren es gegen hundert. Kolumnen
veralten ziemlich rasch. Die Titel, die ich ausgewahlt
habe, sind entweder nicht unbedingt zeitgebunden, oder
sie sind bereits historische Kuriositaten.

Neben weiteren Kolumnen und Artikeln habe ich
auch etwa dreissig Geschichten geschrieben, von denen
ich ebenfalls einige ausgewahlt habe.

Notizen zu Mani Matter 1974/1982/2002 erfordert eine
etwas langere Erklarung: '

Die beiden ersten Kapitel sind auf Bestellung

geschrieben worden:
Franz Hohler telefonierte mir 1974, etwa anderthalb

Jahre nach dem tédlichem Unfall und bat mich, alles
aufzuschreiben, was ich mit Mani erlebt hatte und was
mir noch in Erinnerung war. Das Ergebnis waren

35 Schreibmaschinenseiten. Eine Kurzfassung davon
schrieb ich fiir Hohlers Portratband tiber Mani Matter,

anderes ist in den Text von 1982 eingegangen, den Hugo
Ramseyer, Leiter des Zytglogge-Verlags, in diesem Jahr
bei mir bestellte. Der hier vorliegende erste Text ist ein
Restbestand jener urspriinglichen langen Fassung von

1974.
1992 und 1997 veranstalteten Franz Hohler und

ich in mehreren Stadten, Bern, Basel, Luzern, Ziirich
und zuletzt in Manis Heimatort Kolliken einen Abend
mit Texten und Liedern von Mani und Erzdahlungen
tiber ihn. Wihrend den Vorbereitungen zu diesen
Abenden ist mir wieder vieles eingefallen. Vor allem
waren es kleine Szenen und Aussagen, die ich zwanzig
Jahre vorher fiir nicht besonders bedeutend gehalten



hatte, die nun aber unversehens ‘merk-wiirdig” wurden,
nicht nur im verklarenden Licht der zeitlichen
Distanz.

Ich habe diejenigen meiner Formulierungen von 1974
und 1982, die fiir mich beim Wiederlesen zu unscharf
oder zu bedeutungsschwer waren, nur in Hartefillen
geandert. Uberschneidungen mit meinem Beitrag in
Franz Hohlers Portratband stehen vor allem im ersten
Kapitel. Sonst habe ich sie nach Moglichkeit vermieden.
Einige weitere Textstellen indessen, vor allem die
Originalzitate aus Matter-Briefen, scheinen mir heute
noch so aktuell und tragfahig, dass ich nicht darauf

verzichte, auch wenn sie nun in zwei verschiedenen
Buichern zu lesen sind.

Von schonen Momenten und Mozart war ein Beitrag
fiir das Blatt der schweizerischen Hauswirtschafts-
lehrerinnen. Die Redaktorin hatte sich von mir, angeregt
durch meinen "Talking Rag fiir Husmanne’, eine seritse
Auseinandersetzung mit dem Thema gewiinscht. Die

Meinungen, ob dieser Text serios genug sei, gingen dann
aber auseinander.

Der Begleiter, Unverriickt, Steigen, Fallen, Legende
von hinten, Das Ende einer Vorstellung sind allesamt
Geschichten, die in einer Hin-und-Her-Geschichten-
Serie entstanden sind. Mit zwei Ausnahmen alle mit
Stephan Gerber: Ich habe seine Erzahlung Der
Taxidermist bewusst an die Stelle gesetzt, wo sie
hingehort, namlich nach ‘Legende von hinten’ und vor
'Das Ende einer Vorstellung’.

Die Hin-und-Hergeschichten wurden von Franz
Hohler und Jiirg Schubiger erfunden: Der erste schreibt
eine Geschichte, schickt sie seinem Partner, worauf
dieser ein Motiv, eine Person, ein Wort oder sonst etwas,
das ihn stark angeregt hat, aufnimmt und seinerseits

6

eine Geschichte daraus schreibt, sie zurtickschickt,
worauf der erste wieder gleich verfihrt.

Der Mann mit acht Fingern und Das seltsame Lied.
waren Auftrage des 'Ziiri-Tip’ im Jahr 1987.

Waihrend eines ganzen Jahres druckte diese Zeitung
sogenannte 35-Zeilen-Geschichten. Jeder Autor lieferte

vier Geschichten.

Das Motto zu der Geschichte Unverriickt ist ein
winziger Rest eines Textes iiber meinen Briefwechsel
und die vielen Gesprache mit der ruménisch-
schweizerischen Schriftstellerin Aglaja Veteranyi
(17.5.1962-3.2.2002) von Anfang Juni 2001 bis Ende
Januar 2002. Die Frage stammt aus einem ihrer Briefe

“vom Oktober 2001 und ist der Abschluss einer langeren

Passage, in der sie {iber Kindheit und Alterwerden
nachsinnt. Der vollstindige Bericht iiber sie, die Autorin
von "Warum das Kind in der Polenta kocht’ und "Das
Regal der letzten Atemziige’, wére fast ebenso lang und
ausfiihrlich wie der tiber Mani Matter und war
urspriinglich fiir diese Sammlung vorgesehen. Er-
unterscheidet sich aber stark von den anderen Texten
und gehort auch aus andern Griinden nicht in dieses
Buch. Unverriickt, die Geschichte eines
lebensentscheidenden Vormittags wiahrend meiner
Schulzeit, ist neben der Verworterung der Welt der
einzige Text von mir, den sie kannte und im Dezember

2001 in einem E-Mail so kommentierte: .
..danke fiir den beriihrenden WEGWEISER er hat mir die

geschichte eines freundes in erinnerung gerufen, als kind, so
erzihlte mir der freund, habe ich meine mutter gefragt, was
das wort SICHERHEIT bedeutet meine mutter zeigte mir die
innenfliche meiner linken hand siehst du das M auf deiner
haut? das bedeutet MAMA — von hier bist du gekommen
und siehst du das M auf deiner rechten hand? das bedeutet



MUERTE - tod — dorthin gehst du das ist sicherheit und
dazwischen sind die bunten vogel und die weqweiser und
die verriickten griisse von mir aglaja

Donschtigmorge habe ich wahrend einer dreiviertel-
stlindigen Zahnoperation zurechtgelegt. Was tut man
nicht alles, um sich von Zahnschmerzen abzulenken!
Urspriinglich war es ein Auftrag von Christoph Flury,
der fiir die Koppiger Mundarttage Originalbeitrige
wunschte und dann auch gleich ein Buch davon
zusammenstellte: ‘Granzelos’, Verlag ED Emmentaler

Druck, Langnau. 1992.

E Predig tiber Humor u Heiterkeit war ein Auftrag der
Kirchgemeinde Spiez. Als ich kurz darauf, wahrend die
Spiezer Predigt noch im Entstehen war, von Pfarrer
Zeindler von Erlach ebenfalls um eine Predigt
angegangen wurde (es gibt in Erlach die Reihe
SCHRIFTSTELLER PREDIGEN, zwei Predigten pro Jahr)
machte ich ihm mehrere Vorschlage, er wiinschte sich
sofort das gleiche Thema, und so habe ich die Predigt in
zwei Kirchen gehalten, die erste am 22., die andere am

29. April 2001.
Fritz Widmer



